计划有变,准备登月。
经过多年的筹划奔赴火星之后,马斯克在2月8日突然宣布SpaceX将重心转向月球。他在社交媒体上表示:“我们计划在未来十年内在月球建立一座可扩展的城市,因为前往火星可能需要超过二十年的时间。”
这是否意味着SpaceX的技术遇到了瓶颈?还是说马斯克终于意识到现实的挑战,决定先在近地目标——月球上铺展他的太空梦想?
实际情况并非如此。这是一个非常理性且务实的战略决策:与在火星这样的遥远目的地耗费资源相比,在月球这个更接近地球的地方进行测试和研发显得更为明智。考虑到前往火星的最佳发射窗口每26个月才出现一次,而前往月球的机会则几乎每周都有,为何不选择一个更有利的起点?
更长远的目标是通过整合SpaceX与xAI的技术力量,马斯克意图将AI技术应用于太空基础设施建设中,使月球成为一个集能源和计算能力于一体的实验平台。
01战略调整:从“火星优先”转向“月球先行”
在2025年之前,马斯克还多次公开表示SpaceX的目标是直接前往火星,并且将月球探索视为次要任务。然而,《华尔街日报》等媒体的报道证实,SpaceX已经改变方向,优先考虑登陆月球,而原本计划的火星任务则被推迟。

这一转变并非轻率之举,马斯克亲自解释了原因:速度至关重要。他指出,前往火星的最佳发射窗口每隔26个月才出现一次,单程旅行更是长达半年之久。相比之下,前往月球的机会每10天就有一次,旅程只需两天时间。
这意味着在相同的时间内,可以利用月球进行数十倍的测试和改进机会。马斯克本人形容说,“建设月球城市的速度远远快于火星城市的建造。”对于追求快速迭代的SpaceX而言,这种效率上的巨大差异是决定工程策略的关键因素。
深层驱动力则来自于实际经济利益及地缘政治压力。美国宇航局(NASA)的“阿尔忒弥斯”重返月球计划,已成为SpaceX最大的客户来源之一。该公司已获得价值29亿美元的任务合同,并被指定为载人登月系统的着陆器。
NASA官员多次强调希望SpaceX专注于实现月球目标而非过于关注火星愿景。特别是与中国在月球探索方面的竞争加剧了美国的紧迫感,需要在2030年前取得明显成果以巩固其太空领导地位。作为关键承包商,SpaceX必须与国家的战略步伐保持一致。
商业角度上来看,月球因其距离地球最近且潜在资源丰富(如水冰、稀土元素和氦-3)以及作为深空探测前哨站的地位,吸引了越来越多的商业投资兴趣。建立一个可持续发展的“月球阿尔法基地”,不仅能够验证未来火星殖民所需的关键技术,还可能开启地外经济的新篇章。
将月球视作测试场与跳板成为了支持这一转变的主要论据之一。正如Topdown Charts的投资研究机构创始人卡勒姆·托马斯所指出的那样,月球可以作为燃料补给站和低重力发射点,为未来的火星探险做好准备。
02宏伟规划:“自给自足城市”如何从构想变为现实?
那么,马斯克所说的“自给自足城市”到底是什么样子?SpaceX的月球愿景远不止于插旗和留印那么简单。
根据他们的设想,未来的“月球阿尔法基地”将设立在南极附近的区域。选择该位置是因为这里的永久阴影坑中已发现水冰资源。这些宝贵的水资源不仅可以被转化为饮用水和氧气,还能通过电解产生氢气并合成火箭燃料。
这意味着基地有望逐步减少对地球补给的依赖,并朝着自给自足迈进第一步。利用月球自身的资源维持和发展自身是这一计划的核心目标之一。
实现该蓝图的关键载具,便是SpaceX正在全力开发的“星舰”系统。“星舰”超过122米的高度,由超重型助推器和星舰上级组成,设计为完全可重复使用,其最终目标指向火星。
目前,“星舰”被赋予了执行月球任务的优先权。SpaceX需要证明“星舰”的高频发射能力和轨道燃料加注技术的有效性,以便在2027年3月实现首次无人登陆月球,这是一条极具挑战性的路径。
04公众反响:理想与现实碰撞的声音
马斯克的声明引发了广泛的公众讨论和科技爱好者的强烈反应,这些声音反映了人们对太空探索的不同期待和担忧。
支持者普遍认为这一转向是“务实”的和具有远见的。他们指出月球是最理想的试验场与训练基地。“就像总决赛前的强化训练营”,有评论如此比喻道。在月球上,工程师可以频繁地测试生命维持系统、居住舱及资源开采设备,并迅速解决问题。
正如一位支持者所分析,“从26个月(火星)缩短到10天(月球)的时间反馈周期,从根本上改变了工程计算。”这种快速迭代策略被认为是将科幻梦想变为现实的有效方法。还有观点提出,利用月球较低的重力发射飞船前往火星理论上更加节能,未来可能成为真正的“深空港”。
然而,批评和质疑的声音同样响亮且具有建设性。“鉴于SpaceX试飞中火箭爆炸的频率,我们恐怕要等待很久才能真正踏上太空之旅。”这类评论反映了公众对技术可靠性的担忧及对其激进时间表的怀疑。
更有尖锐的问题直接挑战核心概念:“月球环境是否适合建立城市甚至基地?基地能否实现资源自给自足?”这些问题触及“自给自足”愿景的关键矛盾:任何初期阶段乃至长时间内的月球基地都必然高度依赖地球投入,其经济性和可持续性备受质疑。
一些批评则带有强烈的社会意识,认为巨额资金(包括大量政府合同)用于太空殖民计划而非解决地球上紧迫问题如气候变暖、贫困和疾病是一种资源错配及精英幻想。
结语:一场关于人类未来的现实赌注
马斯克与SpaceX的战略调整标志着一个关键转折点,从激进的“火星理想主义”转向冷酷的“工程现实主义”。
月球凭借其短时间反馈和确定资源价值成为验证星舰体系最合理的演练场。

在十年内建成自给自足的月球城市仍然是一个极度大胆的时间表,面临诸多挑战。然而不可否认的是,SpaceX此次调整使“多行星物种”这一遥远目标首次拥有了可行施工图。
无论能否如期实现,这个过程本身将重塑航天工业的基础逻辑,包括重型运载能力的验证、地外能源系统的试运行以及星际物流成本的削减。人类下一座大城市可能不会马上在月球出现,但“先月球后火星”的战略转变无疑开启了通向深空的道路,并进入了倒计时实操阶段。
“部署由百万颗卫星组成的轨道数据中心星座,是迈向卡尔达肖夫Ⅱ级文明的第一步,”马斯克总结道,“这一文明能够充分利用太阳的全部能量,同时为当今数十亿人提供AI驱动应用,并确保人类成为多星球物种的未来。”
至此,马斯克的战略拼图已然清晰:以“星舰”为运输骨干,以月球为首个前沿基地,以太空太阳能AI为动力与智慧核心,构建一个自我强化、不断向外扩展的跨星球文明体系。
04公众论战:理想、现实与怀疑的声音
马斯克的声明在公众和科技爱好者中引发了广泛而两极的讨论,这些声音折射出人们对太空探索的不同期待和担忧。
支持者们普遍赞赏这一转向的“务实”和“智慧”,他们认为月球是完美的“试验场”和“训练营”。有评论生动地比喻道,这就像是“总决赛前的强化训练营”。在月球上,工程师们可以高频次地测试生命维持系统、居住舱、资源开采设备,快速暴露问题并迭代解决方案。


正如一位支持者分析的:“将反馈周期从26个月(火星)缩短到10天(月球),从根本上改变了工程计算。”这种“快速失败,快速迭代”的策略,被认为是将科幻愿景工程化的最有效路径。也有观点指出,从月球上利用其较低的重力发射飞船前往火星,理论上比从地球发射更节能,月球未来可能成为真正的“深空港”。
然而,质疑和反对的声音同样响亮且切中要害。最直接的质疑指向可行性。
“鉴于SpaceX试飞中火箭爆炸的次数之多,我们恐怕要等很久才能真正踏上太空之旅。”这类评论反映了公众对SpaceX技术可靠性的担忧,以及对其激进时间表的怀疑。
更有评论尖锐地质问核心概念:“月球环境适合建立城市甚至基地吗?基地能否实现资源自给自足?如果仍然需要从地球获取资源,那岂不是资源的浪费?”这些问题直指“自给自足”城市愿景的核心矛盾:在初期乃至很长一段时间内,任何月球基地都必然极度依赖地球的投入,其经济性和可持续性存疑。


另一些批评则带有更强烈的社会意识,认为将巨额资金(包括大量政府合同资金)投入如此遥远且不确定的太空殖民计划,而非用于解决地球上的紧迫问题(如气候变暖、贫困、疾病),是一种资源的错配和精英的幻想。
结语:一场关于人类未来的现实赌注
马斯克和SpaceX的战略急转,标志着一个至关重要的转折:人类的太空探索,正从激进的“火星理想主义”,回归到冷冰冰的“工程现实主义”。
月球,凭借其极短的反馈链路和确定的资源价值,成为了验证“星舰”体系最合理的演练场。
十年内建成自给自足的月球城市,依然是一个极度激进的时间表,面临着资金、技术与供应链的重重壁垒。但不可否认的是,SpaceX的这次调整,让“多行星物种”这一虚无缥缈的目标,第一次拥有了可执行的施工图。
无论最终能否按期交付,这一过程本身,包括对超重型运载能力的验证、对地外能源系统的跑通、对星际物流成本的压缩,都将重塑航天工业的底层逻辑。
人类的下一座大城市或许无法准时在月球落成,但正是这个“先月球,后火星”的战略急转,无疑让通往深空的道路,彻底告别了PPT里的宏大叙事,进入了倒计时的工程实操。
